“我們沒有把啟動(dòng)儀式放在美術(shù)館，而是放在美麗的秦嶺腳下田野之間，這本身就是一種藝術(shù)宣言。這一次我們的創(chuàng)作就是從腳下這片土地直接開始?！闭驹谖靼侧傄貐^(qū)蔡家坡村的村口，西安中國(guó)畫院院長(zhǎng)王犇宣布2025年重大題材美術(shù)創(chuàng)研展工程啟動(dòng)。

對(duì)面是成片的葡萄架，仲秋之序，瓜果成熟，村民在果園前招攬著游客。背后，云霧繚繞的秦嶺俯視著村口用紅磚壘成的“關(guān)中忙罷藝術(shù)節(jié)”七個(gè)大字。

這個(gè)藏在秦嶺北麓的小村，正被藝術(shù)“推”出大山，年旅游綜合收入超過1400萬元。游客很難想到，幾年之前，這里還是秦嶺違建的重災(zāi)區(qū)和省定貧困村。

1月27日，農(nóng)民畫家張青義（右）、張娟在工作室進(jìn)行創(chuàng)作。新華社記者 張博文 攝

改變?cè)从?018年的一場(chǎng)藝術(shù)鄉(xiāng)建。七年過去，“關(guān)中忙罷藝術(shù)節(jié)”“終南藝術(shù)季”不僅成為藝術(shù)名片，也像往湖面投下的一枚石子，在鄉(xiāng)村激起層層漣漪。如果說北京的798藝術(shù)街區(qū)出自城市的鋼鐵森林，那么飄著咖啡香氣的關(guān)中民居、組成奇妙和弦的蛙鳴與電子樂，仿佛是田園長(zhǎng)出的“798”。

“怎樣打通綠水青山與金山銀山的雙向轉(zhuǎn)換通道，一直是我們?cè)谔剿鞯模乃囐x能就是通道之一。我們希望用文藝賦能城鄉(xiāng)發(fā)展?！编傄貐^(qū)委書記李化說。

一個(gè)節(jié)

2018年的夏天，在鄠邑開展的藝術(shù)實(shí)踐已經(jīng)過半，辦展覽，做訪談，很多都是當(dāng)代藝術(shù)，西安美術(shù)學(xué)院的師生們卻覺得哪里不對(duì)勁。

“好像變成了藝術(shù)家自?shī)首詷?，我們就覺得不太對(duì)，不能在鄉(xiāng)村做一個(gè)好像跟鄉(xiāng)村沒有關(guān)系的事?！眻F(tuán)隊(duì)成員、后來成為藝術(shù)節(jié)總執(zhí)行的崔凱敏說，他們決定在村里辦一場(chǎng)藝術(shù)節(jié)。

以前每逢夏收結(jié)束，關(guān)中地區(qū)的老百姓都要擺臺(tái)唱戲，當(dāng)?shù)赜纸小懊αT會(huì)”，已經(jīng)十幾年沒辦過了。他們決定，就將藝術(shù)節(jié)取名“關(guān)中忙罷藝術(shù)節(jié)”。大家租下村里六畝麥地當(dāng)舞臺(tái)，開幕當(dāng)天準(zhǔn)備了300把椅子，涌來1000多人，田埂都站滿了。

第二年，街道干部主動(dòng)找到美院團(tuán)隊(duì)，希望再做一屆，雙方一拍即合。大家把一處澇池改建成劇場(chǎng)，藝術(shù)節(jié)也從一開始的幾天，變成持續(xù)全年的藝術(shù)活動(dòng)。

交響樂和前衛(wèi)喜劇的笑聲在麥田中響起，美院師生跟村民一起打造家庭美術(shù)館，農(nóng)民肖像“掛”上了墻，板凳、飯碗被“請(qǐng)”進(jìn)村史館，割麥的照片和藝術(shù)裝置一起“站”在地頭。

漣漪越蕩越遠(yuǎn)。2021年，當(dāng)?shù)仄刚?qǐng)5位藝術(shù)家擔(dān)任“藝術(shù)村長(zhǎng)”，1個(gè)村子變成5個(gè)，沿線的栗元坡村、下莊村、栗峪口村、龍窩村紛紛開始挖掘自身的文化藝術(shù)特質(zhì)。

鄠邑是中國(guó)農(nóng)民畫發(fā)源地之一，1974年《戶縣農(nóng)民畫》特種郵票發(fā)行，讓這個(gè)藝術(shù)形式首次走向全國(guó)。走在環(huán)山公路上，很遠(yuǎn)就能看到以農(nóng)民畫《老書記》為靈感的巨幅墻畫。比鄰左右，132幅大型壁畫“掛”在鄠邑鄉(xiāng)間。每年假期600多名藝術(shù)院校師生來這里采風(fēng)創(chuàng)作。通過盤活鄉(xiāng)村閑置宅基地及集體公共用地，20余個(gè)公共空間、38個(gè)鄉(xiāng)村藝術(shù)館、13個(gè)家庭收藏館串點(diǎn)成線。

美的提升不僅在藝術(shù)?？油萋蜂伷?，垃圾也少了，蔡家坡的高路燈被換成柔和的太陽(yáng)能燈，這是崔凱敏專門找廠子定制的，不影響看路，也不影響看星星。

“實(shí)踐過程中，我們秉持‘大刀闊斧做減法，慎之又慎做加法’的原則，致力于鄉(xiāng)村環(huán)境的整理優(yōu)化，注重將藝術(shù)元素融入鄉(xiāng)村基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)中?！崩罨f。

通過整合鄉(xiāng)村振興資金，環(huán)山路片區(qū)基礎(chǔ)設(shè)施和公共服務(wù)得到集中提升，黑化道路、美化村落外墻，曾經(jīng)狹窄難走的8號(hào)路蛻變成游客口中的“最美藝術(shù)公路”。

人來了

順著這條公路往西，距離蔡家坡6公里的栗峪口村有座石粉廠?？可匠陨剑?、采石加工成石灰，曾是這里的大生意。因?yàn)樯鷳B(tài)保護(hù)，廠房已經(jīng)廢棄多年。

2019年，留英海歸博士王繪婷站在了這里。她學(xué)設(shè)計(jì)，又向往自然，一直想找一處地方創(chuàng)業(yè)。秦嶺的自然環(huán)境、栗峪口的交通區(qū)位，讓她覺得自己找到了。

3年后，一家名叫土錘的咖啡館在石粉廠舊址開業(yè)。墻上還能看到老磚的嶙峋，屋架上掛著村民們的合影，院里保留了原本的大石磙，店里的招牌是甜胚子咖啡和酸菜肉末披薩。

沒用幾天，人就坐滿了。春節(jié)假期，因?yàn)轭櫩吞?，他們不得不提前關(guān)閉點(diǎn)單系統(tǒng)。

“忙罷藝術(shù)節(jié)給我們帶來很多機(jī)遇，首先把人引來了，鄉(xiāng)村振興如果沒人是沒法往下做的。”栗峪口村村支書王利軍說。

土錘咖啡開業(yè)前，栗峪口沒有一家外來商鋪。不到3年，這里已經(jīng)吸引來自廣東、上海、蘭州的“鄉(xiāng)創(chuàng)客”，茶餐廳、機(jī)車展覽館等十幾種業(yè)態(tài)坐落村間。村里有二十多家民宿，暑假時(shí)，還是有許多人訂不到房。

借著東風(fēng)，2022年鄠邑區(qū)成立青年“鄉(xiāng)創(chuàng)客”聯(lián)盟，在全區(qū)設(shè)立5個(gè)青年“鄉(xiāng)創(chuàng)客”創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)孵化基地，兩年后，啟動(dòng)農(nóng)村后備力量培養(yǎng)三年行動(dòng)，分期培養(yǎng)600名鄉(xiāng)村建設(shè)人才。栗峪口村民耿樹森是其中之一。

2022年，在西安經(jīng)營(yíng)一家電腦銷售公司的耿樹森回到村里，開了糖葫蘆研究所?！翱吹饺思宜囆g(shù)節(jié)，美院學(xué)生來畫畫，我就覺得這有希望，就說咱能看到有商機(jī)。”現(xiàn)在，他已經(jīng)在村里擁有三家店面，最新的茶餐廳花溪間今年3月營(yíng)業(yè)，回頭客已經(jīng)占到30%。

從栗峪口村打造“鄉(xiāng)創(chuàng)客”文化產(chǎn)業(yè)集群，到下莊村打造新民藝傳承示范村，從栗園坡村打造鄉(xiāng)野農(nóng)產(chǎn)文旅村，到柳泉口村打造桃花深處的詩(shī)意村落，這片秦嶺腳下的鄉(xiāng)村不斷探索鄉(xiāng)村藝術(shù)游的產(chǎn)業(yè)融合。

幾年前，弋龍輝回到柳泉口村外婆的老房子時(shí)，因?yàn)槭蓿蓓斠呀?jīng)漏雨。那是座傳統(tǒng)關(guān)中民居，他從小在這長(zhǎng)大。不想讓這里破敗下去，他決定把老房打造成茶室。老磚老瓦，修舊如舊。

坐落秦嶺山間，茶室很快成為網(wǎng)紅打卡點(diǎn)。熱愛傳統(tǒng)文化的弋龍輝開辦了國(guó)學(xué)班，教授茶道、太極拳、古琴，取名六藝齋。

“只有網(wǎng)紅可能火得很快，但沒有文化不能持久?！边堓x說，“我們?cè)谧鰞?nèi)核的東西，利用場(chǎng)景引流，利用文化把人留住?！?/p>

“一定要有品質(zhì)”

土錘咖啡剛來的時(shí)候，王利軍很不理解，村里幾乎沒人喝咖啡，他覺得“這個(gè)咖啡館在鄉(xiāng)村都開不成”。

今年，有人想在栗峪口村開一家時(shí)裝店，王利軍覺得“能成”?！盀樯?？觀念轉(zhuǎn)變了，以前想著這個(gè)給誰賣，農(nóng)村誰穿時(shí)裝？但現(xiàn)在每年最少四五十萬人到村里來，而且都是年輕人?！?/p>

這幾年，栗峪口一直在找尋發(fā)展定位，“現(xiàn)在我們村主要服務(wù)西安及周邊城市的年輕人”。王利軍仔細(xì)分析過年輕人的喜好，“一般簡(jiǎn)餐多，要帶娃，還喜歡讓寵物跟家庭成員一樣。”

花溪間的裝修是東南亞風(fēng)，坐在綠植里，抬手就能打卡。糖葫蘆研究所、終南甘泉國(guó)學(xué)書院“都是為娃們服務(wù)的”，機(jī)車茶飲“山泡茶”成為機(jī)車發(fā)燒友的聚集地，不久前村里還引進(jìn)一家寵物餐廳。

他們請(qǐng)第三方公司作為栗峪口村整村運(yùn)行團(tuán)隊(duì)，創(chuàng)立整村運(yùn)營(yíng)品牌“剪鴨村”，喻意這里能讓人減掉壓力?！班l(xiāng)創(chuàng)客”們還打造了“剪鴨村livecool”的形象品牌設(shè)計(jì)，就是關(guān)中話“栗峪口”的諧音。

但并不是符合定位就能入駐，這里還有自己的標(biāo)準(zhǔn)。

不止一個(gè)人提到品質(zhì)。土錘咖啡的所有桌椅都是團(tuán)隊(duì)自己設(shè)計(jì)打造的。一些民宿的床上用品“最低按亞朵這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來要求”?；ㄏg原本設(shè)計(jì)31個(gè)餐位，為了更好的空間體驗(yàn)，耿樹森砍掉了三分之一。

“一定要有品質(zhì)，要打破人家對(duì)傳統(tǒng)農(nóng)家樂的看法?！惫渖f，“從城里到鄉(xiāng)村，換環(huán)境不換品質(zhì)?！?/p>

李化說，這是鄠邑藝術(shù)鄉(xiāng)建的目標(biāo)之一，“我們希望實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)生活場(chǎng)景互換，把城里生活的品質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)放到鄉(xiāng)村來”。

栗峪口村還成立全村人合作社，村集體統(tǒng)一承租，對(duì)外統(tǒng)一招租經(jīng)營(yíng)，保底加分紅，讓集體增收、村民受益。

2019年時(shí)，栗峪口村的村集體經(jīng)濟(jì)收入還是零，“今年不用估計(jì)，肯定有80多萬?！蓖趵娬f，他們正在考慮，用這些錢為村里的老人開一個(gè)大食堂。

這片土地上的人

“啥是藝術(shù)？”

剛來蔡家坡時(shí)，崔凱敏問過村民這個(gè)問題，得到的答案是，“割麥就是藝術(shù)！”

第二年再問，一位大爺回答，“藝術(shù)就是教化人?！痹俸髞?，一位掃地的阿姨告訴他們，“藝術(shù)不只是割麥，藝術(shù)把我們蔡家坡改變大了?！?/p>

藝術(shù)節(jié)舉辦沒多久，他們辦了場(chǎng)田野手藝人大賽，比賽做臊子面和饃饃。蔡家坡村民劉明俠得了一個(gè)金獎(jiǎng)一個(gè)銀獎(jiǎng)，干了一輩子農(nóng)活，這是她的第一塊獎(jiǎng)牌。

好多人慕名而來，他們干脆開了家面館。麥子是村里種的，店面是80年代的自家老房，只做最簡(jiǎn)單的改造，土炕、木梁都是原來的樣子。

“以前你家是個(gè)土房子就覺得特別窮，現(xiàn)在覺得太有價(jià)值了。”劉明俠的兒媳丁嬌嬌說，他們給面館起名“家里面”，“希望每個(gè)人到我們家里面，有回家的感覺”。

“有時(shí)候他們跟我說，姨你做得真好吃，我開心一天?！眲⒚鱾b說起來就笑。崔凱敏發(fā)現(xiàn)，她開始燙頭了。

“我們通過藝術(shù)的方式讓大家覺得他個(gè)人的價(jià)值是被認(rèn)可的，他的生活環(huán)境生活方式，作為個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)是值得被尊重的，這是我們要做的事情?！贝迍P敏說，“你做的東西不是說給其他人做，就是給生活在這片土地上的人做的。”

最開始創(chuàng)作人物壁畫，很多村民不理解，在當(dāng)?shù)?，把人像掛上墻是件犯忌諱的事。崔凱敏和團(tuán)隊(duì)就讓村民投票，德高望重的人才能畫上去。“村民特別自豪，還不是一般的自豪?！彼f。蔡家坡的老支書王巖多年前帶領(lǐng)村民種葡萄致富，他專門來和自己的壁畫合影。

聽說王繪婷給咖啡館取名“土錘”時(shí)，不僅村民，王利軍也犯難——“土錘”對(duì)陜西人來說并不是褒義詞。但王繪婷告訴大家，這是一種自嘲，更是文化自信。

看到土錘咖啡招聘后廚，在栗峪口土生土長(zhǎng)的宋迺紅報(bào)了名，之前只喝過速溶咖啡的她，現(xiàn)在已經(jīng)可以侃侃而談哪里的咖啡豆好。

開業(yè)后的第一個(gè)元旦，王繪婷給全村老人每人送了一杯咖啡，宋迺紅現(xiàn)磨的豆子。有人說，“不管苦還是甜，這輩子算是把咖啡給喝上了?！?/p>

“咱農(nóng)民來這里消費(fèi)的也不少。”宋迺紅記得，一位爺爺從隔壁村找來，專門點(diǎn)了杯茉莉拿鐵。栗峪口的年輕人結(jié)婚，拿著結(jié)婚證來這里可以免費(fèi)。

年輕人的確多了。弋龍輝記得，幾年前村里年輕人“幾乎為零”，今年他算了一下，回村工作的年輕人已有十幾位。

一起回鄉(xiāng)的蔡家坡的鄒茹，正在戶縣農(nóng)民畫博物館終南分館幫忙，雖然掙得沒有以前打工多，但她看好這里的前景?！吧揭郧笆莻€(gè)負(fù)擔(dān)，現(xiàn)在成了很多人可望不可即的地方?！?/p>

這家農(nóng)民畫分館的二層掛著一幅《秦嶺四寶》，畫家將農(nóng)民畫與國(guó)畫技巧相結(jié)合，既有農(nóng)民畫的大膽明艷，又有水墨畫的氤氳委婉。

“現(xiàn)在農(nóng)民畫的精品提高了?！蔽靼彩朽傄貐^(qū)農(nóng)民畫博物館館長(zhǎng)王文吉說，截至目前，鄠邑農(nóng)民畫已在70多個(gè)國(guó)家交流展覽。今年，他們還組織培訓(xùn)了70多位中小學(xué)教師，“我們希望提升當(dāng)?shù)厝藢?duì)藝術(shù)的追求。”

“農(nóng)民畫畫天畫地畫自己，這幾十年的農(nóng)民畫反映了鄉(xiāng)村的變遷。”王文吉說，過去大家畫谷堆、織布、收麥子，現(xiàn)在的畫里有高鐵、無人機(jī)和衛(wèi)星。

市場(chǎng)化

對(duì)于忙罷藝術(shù)節(jié)，崔凱敏覺得“只有階段性成功”。他現(xiàn)在關(guān)心的是，藝術(shù)如何帶動(dòng)當(dāng)?shù)禺a(chǎn)業(yè)，如何自我循環(huán)?！捌鋵?shí)全國(guó)都遇到這樣的問題?！?/p>

“前期可能政府支持，你能干下去，如果沒有政府資金上的支持咋辦？”崔凱敏說，他們最近正在做這樣的籌劃。

“不是沒有危機(jī)，業(yè)態(tài)還是太少了，留不住那么多人?！惫渖毖裕@是村里很多人著急的事，“我們一定要有自己的模式?！?/p>

隨著發(fā)展，栗峪口村的整體規(guī)劃一直在調(diào)整。原來覺得業(yè)態(tài)豐富就可以，現(xiàn)在他們已經(jīng)不滿足于此。耿樹森提議能不能建一個(gè)萬國(guó)花園，有人建議建大型數(shù)字游民社區(qū)，如果聚集上千名數(shù)字游民，在全國(guó)“又有一個(gè)新的特點(diǎn)”。

村里已經(jīng)有一家數(shù)字游民社區(qū)，取名“秦托邦”，常住三五十位年輕人，來自全國(guó)各地。他們希望，借此在栗峪口村形成一個(gè)人才引進(jìn)體系：網(wǎng)紅業(yè)態(tài)吸引來游客，游客對(duì)村莊產(chǎn)生興趣后轉(zhuǎn)化成旅居于此的“游民”，經(jīng)過充分了解，可能就會(huì)定居、創(chuàng)業(yè)，為鄉(xiāng)村振興注入動(dòng)力。

王利軍經(jīng)常想，為啥城里人要“掏著過路費(fèi)燒著油到鄉(xiāng)村來”？

“不是說來到你這咖啡有多好喝，一方面是鄉(xiāng)村文化，還有環(huán)境好。秦嶺好的生態(tài)環(huán)境是所有業(yè)態(tài)發(fā)展最大的資源。”他同時(shí)覺得，這個(gè)環(huán)境不僅是生態(tài)環(huán)境，還有人居環(huán)境、民風(fēng)環(huán)境、營(yíng)商環(huán)境，這都是他們未來努力的方向。

李化認(rèn)為，制定標(biāo)準(zhǔn)、做好示范引領(lǐng)后，關(guān)鍵在于如何更好實(shí)現(xiàn)市場(chǎng)化。“市場(chǎng)化的運(yùn)作才能保證它的長(zhǎng)久。要看到未來10年的發(fā)展趨勢(shì)，提前布局?！?/p>

他說，下一步鄠邑將著力推動(dòng)藝術(shù)策展，打造鄉(xiāng)村藝術(shù)策展集聚地。“藝術(shù)策展是讓現(xiàn)有改造變成一個(gè)活的靈魂的關(guān)鍵，讓這里常來常新?！?/p>

“打造藝術(shù)鄉(xiāng)村不是根本目的，目的是用藝術(shù)賦能鄉(xiāng)村的發(fā)展振興，讓鄉(xiāng)村更有魅力?！崩罨f。（記者 徐歐露）