張喜旺:有綠色就有希望

庫(kù)布其出了一個(gè)名人，張喜旺。上了央視。

“瞧，喜旺又出來(lái)了！”

“剛剛還在村口見(jiàn)他扛著鍬，一轉(zhuǎn)眼就跑進(jìn)電視里了！”

看看電視里的張喜旺，看看身邊的丈夫，張喜旺的女人樂(lè)得好像在夢(mèng)里。兒子女兒都說(shuō)：“老爸成明星了！”

張喜旺有時(shí)候端著飯碗也瞄幾眼電視里的自己，心里說(shuō)，沒(méi)給庫(kù)布其的老少爺們丟臉。

雖然不到兩分鐘，但中國(guó)13億人，能上央視的有幾個(gè)？

不少明星做夢(mèng)都想上央視，而張喜旺只是一個(gè)離北京800多公里的牧民。張喜旺因?yàn)樵谏衬锓N樹(shù)上的電視。其實(shí)，早在2011年，他在就庫(kù)布其露臉了。

那年開(kāi)春，張喜旺想在沙漠承包種樹(shù)，有人說(shuō)：“你沒(méi)有團(tuán)隊(duì)，給你也做不下來(lái)?！睆埾餐惠斶@口氣，非包不行。結(jié)果承包1100畝，做了43天，順利完工。接著又在七星湖畔承包種草，種得像模像樣。由此，領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他另眼相看：這娃還行，是一塊做營(yíng)生的料。

2012年，他承包了1200畝水沖沙柳。那是一塊缺水沙漠，周圍工地的工頭都紛紛退出?！巴说?，我都要了?！辈恢膩?lái)一股牛勁兒，張喜旺一下拿到8000畝水沖沙柳種植合同。

“這是我長(zhǎng)這么大做的最大的工程了?！薄耙苍S是咱們這個(gè)人工作實(shí)在吧。”張喜旺如是說(shuō)。2013年，張喜旺17天完成6000畝的沙柳種植。領(lǐng)導(dǎo)讓他管護(hù)精品園，又讓他管護(hù)七星湖胡楊和兩塊草坪，一直管到上了冬，澆過(guò)冬水才能歇口氣。管護(hù)最主要的勞動(dòng)，就是澆水、施肥、打藥。

“這個(gè)也順利地拿下來(lái)了。自己夸自己誰(shuí)都不相信，別人夸了才行?！睆埾餐行┑靡獾卣f(shuō)。

沙漠種樹(shù)，不是一般的苦，也不是任何人都能做包工頭。

2012年，分給張喜旺的工地，離公路7公里半。打不出井，工人沒(méi)有水喝，吃的水全部得用拖車?yán)巴镞\(yùn)。沙峰沒(méi)有一點(diǎn)兒綠色，鳥(niǎo)不拉屎的地方，種沙柳太難，但他仍然咬咬牙決定試試看。

30多個(gè)工人用三個(gè)拖車往沙漠里運(yùn)樹(shù)苗。一天一趟，運(yùn)費(fèi)700元，這價(jià)還是認(rèn)識(shí)的哥們給講了情，算是優(yōu)惠的了。種樹(shù)用的是干鉆（地鉆），還比較輕松。工人每天來(lái)回步行，光走路得兩個(gè)多小時(shí)，一天也干不上多少活兒。

一天，有個(gè)工人轉(zhuǎn)了向，晚上十點(diǎn)多，手機(jī)聯(lián)系不上了。后來(lái)聯(lián)系上了，在10公里外。張喜旺開(kāi)著拖車去把他接回來(lái)，回到家已是深夜12點(diǎn)。“這次真把我嚇壞了，覺(jué)得自己責(zé)任太大。如果把人家走沒(méi)了，我該怎么辦？”

以前，張喜旺對(duì)植物并不了解。種樹(shù)時(shí)間長(zhǎng)了，就有了一些認(rèn)識(shí)，比如近幾年沙里面常種的楊樹(shù)、沙柳等。2012年以后，他又接觸了羊柴、花棒等品種。如今，喜旺也算半個(gè)沙生植物專家了。

有人問(wèn)他，這么多年種了多少棵樹(shù)，多大面積，算過(guò)沒(méi)？

張喜旺說(shuō)：“不說(shuō)棵了，就說(shuō)畝吧，估計(jì)兩萬(wàn)畝是有了。我?guī)н@個(gè)隊(duì)6年了，剛開(kāi)始就是700畝，那時(shí)候沒(méi)有經(jīng)濟(jì)實(shí)力，也就慢慢積累。2012年大翻身，一下子包了8000畝，2013年又包了6000多畝。2014年，基本上把咱們南面這個(gè)沙地種完了。今年又在七星湖里面的路邊種了1500來(lái)畝梭梭，頭一年接觸，以前沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)東西。嘗試一下，看看這么個(gè)種法，能不能活?！?/p>

“未來(lái)你估計(jì)還能種多少畝？”

“不知道。我現(xiàn)在43歲，憑我的身體素質(zhì)，再干十幾年沒(méi)問(wèn)題。”

“有沒(méi)有想過(guò)，再做十幾年以后，希望自己再完成點(diǎn)啥目標(biāo)？”

“哎呀，咱書(shū)念得少，知識(shí)短缺，所以眼光短，瞭不清后來(lái)?！?/p>

路邊放著兩袋敞著口的化肥，一黑一白，大小皆如米粒，摸上去有些滑潤(rùn)。

張喜旺正在精品園里給樹(shù)苗施肥、鋤草。和他一起的，還有他的老父親和一兒一女。父親已經(jīng)七十多歲，耳朵微聾，和他打招呼，反應(yīng)有些遲慢，但仔細(xì)聽(tīng)，還能聽(tīng)明白你說(shuō)的話。

農(nóng)歷六月的陽(yáng)光，并不太毒。有風(fēng)撲簌簌刮過(guò)，汗毛也微微地晃動(dòng)。庫(kù)布其天高地闊，負(fù)氧離子充裕。若深深呼吸，頓感頭腦清醒。對(duì)于長(zhǎng)期困居于大都市的人來(lái)說(shuō)，來(lái)到這里是一種高級(jí)享受。

地頭泊著一輛長(zhǎng)安福特，昭示著這個(gè)家庭的幸福與殷實(shí)。

“讓父親到地里來(lái)，比悶在家里好?！睆埾餐f(shuō)，“孩子們放暑假了，讓他們來(lái)體驗(yàn)一下我的工作?！?/p>

“本地鄉(xiāng)親都知道你上中央電視臺(tái)了嗎？”

張喜旺答：“可不是嗎，每天都能看到?！?/p>

張喜旺身著精致T恤，雖皮膚黝黑，但不象木納農(nóng)民。一雙眼閃亮，透著純樸和智慧。陽(yáng)光下，笑得燦爛。

喜旺，這名字是他父親給起的，圖個(gè)順口。央視導(dǎo)演演繹成了“希望”，同村人喜歡喊他的名字，口口聲聲是“希望”。

張喜旺想，就托個(gè)口福吧，叫“希望”，肯定希望好，大家都好。

“二十年前的庫(kù)布其沙漠，沒(méi)有路，黃沙滿天飛。風(fēng)一刮，連眼窩都睜不開(kāi)，迎面吹來(lái)的沙子打在臉上，像針像刺兒在扎你。與現(xiàn)在相比，就像一個(gè)冬天一個(gè)春天，就這么大變化。綠色到處都有，大沙梁上點(diǎn)點(diǎn)畫(huà)畫(huà)都有了綠色?！睆埾餐f(shuō)得很動(dòng)情，“我心中慢慢悟出這么句話：有綠色就有了希望。”

去年，張喜旺三喜臨門：樹(shù)壯草旺收益好，兒子考上了大學(xué)，女兒上了技校。希望，希望，真是越往后越有希望。